手指在屏幕上停顿了一下，又慢慢移开。小雅的消息亮着，像一根细针，扎在我这颗早就被雨泡得发软的心上。她今晚约我吃饭，意思是想跟我说说话？可我他妈有什么好说的？

雨声太大，盖过了我脑子里嗡嗡的杂音。我盯着天花板上那块破墙纸，越看越像一张张嘴在对我龇牙笑。妈的，真是够了，每天都被这种破事烦得头秃。

我烦躁地把手机扔到一边，人也跟着瘫在沙发里滑下去。沙发垫软，陷得我骨头生疼。我试着蜷缩起来，把头埋进臂弯，可胸口还是闷得发慌，像被一块大石头压着。

就在这时，“咔哒”一声轻响。

我猛地抬起头，心脏差点跳出嗓子眼。客厅门口站着一个穿雨衣的身影，头发滴着水，脸上还带着笑。是外卖小哥。

他手上提着个塑料袋，看到我立刻愣了一下，好像没想到我会从沙发上滚下来。他清了清嗓子，把外卖递过来，“小雅让你吃的。”

我盯着他，半天没说话。他站在那儿，像个人形の洗衣机，进来了半天，零件要是哪台坏了，估计还得是他来解决。我这心里堵得，连句谢谢都挤不出来。

他好像也觉得自己挺尴尬的，讷讷地说：“那个……你还好吧？小雅说你最近……”

我没理他。我接过了塑料袋，他看我半天没动静，又补充道：“我先走了啊。”

我这才“哦”了一声。他转身，脚步声在空荡荡的客厅里显得格外响亮。门一关上，那声音也消失了。

我瘫在沙发上，抱着那袋外卖，感觉心里也空落落的。小雅……约我吃饭……是想跟我说什么吗？

袋子一打开，是两碗麻辣烫，几串肉，还有我讨厌的香菜。我拿起筷子，随便戳了两下，红油溅到手上，黏糊糊的。我没吃，任由那碗麻辣烫在桌上慢慢凉下去。

突然，我觉得有点好笑。什么闺蜜？什么关心？可能她只是单纯觉得我烦了，约我吃饭 cubes 了。就像我平时对她“在行”，对她的痛苦却无能为力一样。

我拿起手机，翻到小雅的微信，点开聊天界面。她晚上七点给我发消息，我十分钟后才回她“不”。她七点半又发“你还不回我啊？外面雨好大，等你哦”，我又拖到八点回了个“我不去”。