老王头昨天电话里又念叨了八百遍，说小区门口那家新开的“老地方面馆”闹翻天了。不是抢客源跟人打架，也不是卫生被查出了问题，纯粹是火了，火到城管都来了解情况，想给个“规范指导”的意思。老王头自己琢磨，这事儿邪乎，不是他面馆做得有多好，纯粹是那家店显得太“朴实”了。

我听完就乐了，挂了电话琢磨着，这要是写进书里，估计读者得一头雾水。都市文不都写高大上吗？开个咖啡馆要文艺，搞个外卖团队要科技，连卖煎饼果子都得整出个“非遗传承”的名头。像这种瞎折腾、差点把自己折腾飞的家常小馆，谁还看啊？

可转念一想，这事儿就算不火，也得写着。毕竟我写这《梦想美食城》，不是想整那些虚头巴脑的“梦想”，就是想写写普通人怎么在生活里折腾出点名堂来。主角老刘，就是我认识的街坊，原先在写字楼里给人当助理，三十出头，兜里比脸还干净，就盼着下班多摸两小时的鱼。结果老板脑子一抽，把他外派去盘那个“老地方面馆”。

那面馆，就是典型的老街坊小馆，窗户上的玻璃都掉了一块，菜单是用油笔写的，写着写着墨水就蹭到字上了。老刘接手的时候，别说营业额了，连本月的房租都凑不齐。招牌呢？就是墙上歪歪扭扭贴着的，“老地方，吃个饱”六个褪色的大字。

老刘那几天活像被扔进冰窖的冻梨，愁得头发都白了三五根。他不是看不起那家面馆，是实在没辙。别说啥创新菜式了，连面条怎么和都让他犯了难。最后硬着头皮开业那天，连他媳妇都偷偷给他发信息，“刘哥，你确定不是去送外卖的？”

面馆那头，叫老张的厨师倒是挺给老刘面子，亲自掌勺，还从老家运了最新鲜的猪肉。就是手艺确实老派，九成熟的面条，炒个黄瓜鸡蛋，一碗素净的阳春面都得卖十八块。老刘看着价目表直叹气，但看着街坊老王头捧着面碗吃得满头大汗，又觉得这十八块钱，烫和实诚。

真正闹腾是在第三天，隔壁新开的家常菜馆老板王大爷看不惯，天天在门口转悠，嘴里嚷嚷“什么破面，也敢卖八块”。老刘当时脸一红，上去理论，结果王大爷手一挥，“年轻人，别较劲，不懂就学学人家。