梁伟把那双破布鞋脱了，鞋底都快磨透了，边角已经开了胶。他蹲在门槛边上，看着院子里那块地。地是坑坑洼洼的，上头稀稀拉拉的几棵野草，旁边还有一堆半干不湿的牛粪。“这地得弄弄。”梁伟心里盘算着。

今年是1975年，新年快到了。梁伟琢磨着不能老是吃老本，得想想怎么把这地盘活。他想起城里人过年都喜欢摆盆栽，尤其是那叫什么“年宵花”的，红花绿叶，看着就喜庆。他从资料里扒拉出点信息，决定先种点 этим цветам。

第二天一早，梁伟就骑上那辆破自行车，奔波城乡之间。他找出那本发黄的《园林设计基础》，一页页翻着，找出几种适合冬天开的植物。最后定了三种：一枝黄花、水仙和腊梅。这三种花，有的能水培，有的则需土培，梁伟打算都试试。

到了集市，梁伟把身上仅有的几块钱掏出来，买了一堆肥料、花盆和种子。他挑了几个还能用的旧花盆，又顺手买了点鸡粪蛋。看着堆在自家院子里的这些“宝贝”，梁伟心里美滋滋的，仿佛已经看到过年时家里花团锦簇的样子。

接下来的日子，梁伟一边赶工修葺自家房子，一边忙活起种花的事情。他先挖了几个坑，把鸡粪蛋埋进去，又用脚踩了踩，让肥料和土更紧密。然后，他把买来的种子撒进去，用土轻轻盖住，最后还浇了点水。

日子一天天过去，梁伟每天都要去趟院子，看看那些种子有没有动静。刚开始，他还挺焦虑，生怕种子种不好。可时间一长，他也习惯了这种节奏，甚至开始期待每天去看花的变化。

终于，在一个寒冷的清晨，梁伟发现腊梅开了。几朵小小的金黄小花，在寒风中摇曳，散发出淡淡的香气。梁伟赶紧跑过去，弯下腰，凑近了闻了闻。一股清新的香味扑鼻而来，让他整个人都爽了半截。

这时，村里的王婶正好路过，看见梁伟这个样子，忍不住笑了起来：“小子，看什么看，花能比媳妇香？”梁伟脸一红，挠了挠头，嘿嘿一笑：“王婶，这不……这是今年的新鲜事儿。”

王婶走了之后，梁伟还站在花丛边，心里美滋滋的。他想起自己刚回来的时候，家里一无所有，现在居然能种出花来，还香气四溢。