梁伟睁开眼，脑袋还是嗡嗡的。小屋里就他一个人，土炕上铺着一张晒得发黄的旧席子，窗外头黑漆漆的，啥都看不清。他坐起身，骨头像是散了架似的疼，就想骂娘。但转念一想，骂也没用，得赶紧起来干活。不管怎么说，他梁伟，堂堂七尺男儿，不能在这个鸟不拉屎的地儿饿死。

他趿拉着鞋，走到窗边，捅了捅那糊得严严实实的窗户纸。“啪”一声脆响，纸破了个洞，几道手电筒的光柱子伸了进来。他拔了拔电筒，光线立马照得小屋跟白天似的。梁伟往窗户上一贴，借着光使劲儿瞅了瞅外面。后坡村的路还是老样子，坑坑洼洼的，两边的玉米地里杂草丛生，别说花了，能见着几棵绿油油的庄稼就不错了。

梁伟叹了口气，心里头有点不是滋味。他能感觉到，这地方跟记忆里一样，穷得叮当响。他摸了摸兜，发现那块旧手表还在，绿指针“咔嗒咔嗒”地走个不停，提醒着他，他不是在做梦。这是1975年，一个连电视都没几户人家能看上的年代。而他，一个园林设计师，却要在这里从零开始。

得赶紧找个活干，不然别说吃啥了，连个住处都成问题。梁伟把那身洗得发白的旧衣服套上，就往外走。刚走到村口，就听见“叽叽喳喳”的叫唤声。他顺声望去，只见一个扎着麻花的姑娘，正蹲在自家门前的小水缸边洗菜。

这姑娘个不高，也就一米五出头的样子，穿着一身洗得发白的蓝布褂子，袖口还卷到了手肘。她洗得挺认真，一勺子水舀起来，滋啦滋啦地淋在菜叶上，把上面的泥土都冲干净了。梁伟看了一会儿，心里头突然有种冲动，他想跟这姑娘搭句话。

可话到嘴边，他又有点怂了。毕竟，他是个“外来户”，啥都不懂，跟这本地人说话，怕是会吃亏。梁伟咽了口唾沫，正准备转身走开，那姑娘却突然抬起头，冲他“咦”了一声。

“你咋在这儿？”姑娘的声音挺好听，像小鸟的叫声似的。

梁伟心里咯噔一下，差点没背过气去。他赶紧摇了摇头，嗓子有点发干：“我……我路过。”

姑娘“噗嗤”一声笑了出来，露出一口白牙：“路过？这大清早的，往哪儿去啊？