王磊揉了揉眼睛，盯着天花板数羊。凌晨三点，小区里头静得跟坟场似的，就他合租那套二十平的小破屋里头，冰箱嗡嗡嗡响得跟个催命鬼似的。他得上辈子欠了谁，租的房子跟狗窝一样，房东老王眼珠子都快长钱眼里头去了，房租年年涨，水电费也蹭蹭往上涨，就差明抢了。

前两天他还琢磨着，这月工资发了是不是该下个馆子，冬天了，天天吃泡面都给整饿了。结果钱包一掏，空空如也。他狠狠捶了自己两下，妈的，怎么就沦落到这步田地了。

“得，不说了不说了，不说了。”王磊给自己打气道，翻了个身，背对着窗户。他这房间就一张床，一个衣柜，一个小桌子，再加个能遮风挡雨的破书架，就这些。窗外头，夜色浓得跟化不开的黑墨水似的，路灯的光照过来，稀稀拉拉的，给这破楼添了几分阴森。

他刚开始住这儿的时候，还能听到楼下老王跟老伴吵架，后来慢慢就习惯了。这静，有时候听着比吵还吓人。

“滴滴答……”

突然，一阵细微的滴水声传来。

王磊猛地竖起耳朵。这鬼天气，前两天还干燥得要死，怎么突然就……他打了个哈欠，估计是哪根水管爆了，或者楼顶漏水了。他嘟囔了一声，“不管了，睡吧睡吧。”

可那滴水声，不响不响的，像有意识似的，就在他枕头边上。他假装没听见，闭上眼，脑子里却翻江倒海。明天……明天是发工资的日子，得赶紧把钱存起来，不然又得吃土了。

“叮……”

又是一声，清脆的，像是玻璃碎裂的声音。

这次，王磊懵了。这屋里头就他一个，窗户关得死死的，哪来的玻璃碎声？他睁开眼，昏暗的灯光下，一切都正常得跟屎一样。难道是隔壁？可隔壁不是空置着吗？前两天物业还说要租出去了。

“妈的，老王家那婆娘又跟人骂街了。”王磊心虚地想。他没多想，继续闭眼，脑子里开始想些有的没的。

“咔……”

一声轻响，像是什么东西掉在地上的声音。王磊猛地坐起来，神经兮兮地盯着门口。黑暗中，啥也没有。

他咽了口唾沫，心里头有点发毛。这半夜三更的，哪来这么多怪声？他走到窗边，伸手想拉开窗帘透透气，手刚碰到窗帘布，一股阴冷的风突然从窗户缝隙里钻进来，吹得他一哆嗦。