林凡今天倒霉得像是被系统制裁了。早上出门被洒水车撞了脚，中午吃食堂被菜里吃出只老鼠，晚上回家还差点被小区保安当成小偷。这日子过得比他写的小说还狗血。

他窝在出租屋沙发里，对着电脑屏幕拖着一丝不挂的鼠标，就是进不去游戏。眼皮越来越沉，最后连键盘都懒得敲了。

“操！”林凡猛地一拍桌子，椅子腿在木地板上划出刺耳的声音。他烦躁地抓了抓头发，发丝间沾着点外卖的油渍。窗户没关严，夜风吹进来带着股凉意，让他清醒了点。

他随手把桌上那本皱巴巴的《中外文学史》往旁边一踢，正中一个通辽的牛皮纸包裹。包裹是室友前阵子寄来的，一直没拆，他早就忘了。

“谁寄的破玩意儿……”林凡嘟囔着，伸手就要把包裹扔出去。

指尖碰到包裹时，一阵阴风猛地窜上来，吹得他鸡皮疙瘩都起来了。林凡一哆嗦，手顿在半空，感觉包裹像是有生命似的，在跟他较劲。

他皱着眉，把包裹抱在怀里，用膝盖顶住茶几，使劲拆开了。

里面不是什么书，也不是什么衣服，是一张用残破锦盒装着的金色书页。书页泛着诡异的不自然光泽，触手冰凉，上面用蝌蚪似的古老文字刻着几个他看不懂的大字。

林凡想使劲，手背却像是被胶水粘住了一样，根本抬不起来。他惊骇得连叫都忘了，只能眼睁睁看着那书页自己翻开了。

书页哗啦一声展开，上面没有文字，只有一个巨大的、扭曲的黑色锁孔，锁孔旁边还有一行用炭笔写的草体字：想借走里面的东西？先解锁。

林凡脑子嗡的一声，血液唰地一下冲上头顶。他伸手要去抓那锁孔，可是手伸出去一半又被定住了，像是被无形的线绊住了。

“这他娘的什么玩意儿……”林凡嘴角抽搐，额头上青筋暴起。他感觉像是撞见了什么不可告人的秘密，但又比这更离谱。

就在他快要崩溃的时候，那黑色锁孔突然亮了起来，一道刺目的金光顺着他的指尖猛地钻了进去。

“啊！”林凡痛哼一声，感觉全身像被烙铁烫了似的。他猛地缩回手，瘫软在沙发上，眼前阵阵发黑。

等他缓过来的时候，发现手里多了一本厚厚的黑皮笔记本。