林涛摸黑挤上公交车，自带的风寒混着外面夜色一起灌进来，他打了个哆嗦，立刻把下巴缩进衣服里。后座传来窸窸窣窣的声音，一对年轻情侣在腻歪，女孩的背包里鼓囊囊的，估计是刚买了新出的潮牌。林涛往旁边挪了挪，给两人留出空间，脑子里还在放空。

前老板那张脸，天天挂在他眼前晃悠。那个叫赵志刚的胖子，指着林涛的鼻子骂他“废物废物”，听得他耳朵里起茧子。上个月刚裁掉他，补偿金到手后，他发现自己兜比脸干净。老家回不去，朋友找不到，这南下都市的冷酷现实，像根针一样扎得他生疼。

公交车到站又到站，车窗外亮起一盏盏霓虹灯，把林涛熏得眼皮打架。他靠在车窗边，看着那些招牌，突然发现前面有个招牌特别眼熟——“猫语者”。不是咖啡店的名字吗？他记得报纸上好像登过，就在这个方向。鬼使神差地，他定睛一看，确实是个宠物咖啡厅，门口挂着个大招牌，一只黑白相间的猫坐在咖啡杯上，眼神呆萌。

林涛心里咯噔一下，猫咖啡？这年头搞这种新潮玩意儿的多。他想起老家街角那个露天的鱼饼摊，老板也是个中年男人，天天对着鱼池唉声叹气。林涛现在跟他比，那还是个老板呢。他摸出手机，打开定位——离他家还有两条街。

“去去去，又想进去找个工作？”他自嘲地笑了笑。手机屏幕上银行卡余额显示54321，他怕手抖又点开了工资条，上面赫然写着“应发工资：0”。他叹了口气，再看看那个“猫语者”招牌，突然感觉有点好奇。也许……就进去坐坐？至少可以说说，自己是个有理想的人？

林涛推开店门，一股暖风夹带着咖啡和某种暖香扑面而来。店里光线柔和，放着轻柔的爵士乐，角落里几个沙发，中间有个小小的舞台，几个穿着可爱围裙的女孩正在给客人点单。他走到门口，瞬间被眼前的景象惊呆了。

门口玻璃柜里关着不少猫咪，有的趴着，有的跳来跳去，有的瞪着眼睛看他。林涛看得呆住，他活了二十多年，第一次这么近距离看这么多猫。他走到柜台前，刚想开口，就听见一个慵懒的男声从旁边传来：“这位先生，想喝点什么？