σήμερα의 도시는 평소와 다르게 느껴졌다. 낮은 구름이 하늘을 스쳐 지나가며, 갑자기 뜨거웠던 공기가 차갑게 느껴졌다. 나는 번화가의 골목길을 걷고 있었는데, 어느새 사람들의 눈길이 모인 곳에 도착했다.

「여기 왜 여기서……」

혼자 있을 때면 자주 돌아올 생각이었지만, 정작 만나는 순간은 심장이 뛰기 시작했다. 거리의 소음 속에서, 그의 목소리가 귓가에 맴도는 듯했다. 두 사람이 만났던 그 자리, 두 사람이 사랑했던 시절의 흔적이 남아 있었다.

문득, 발밑의 바닥을 내려다보았다. 여기서 뜨겁게 걷던 발길질의 흔적이 보였다. 나는 가슴 속을 움켜쥐고 깊게 숨을 들이쉬었다. 그리고는 나지막이 속삭였다.

「사랑했다. 정말로 사랑했다.」

문득, 희미한 씨름이 목에 찔렀다. 그것은 너무나 익숙한 체온이었다. 나는 몸을 돌려 그쪽을 바라보았다. 그리고는 숨을 삼켰다. 설마, 어쩌면 잘못 있는 것 같았다.

그리고 그 순간, 그가 나를 발견했다. 그의 눈이 가늘어졌다. 평소의 그와 다른 눈빛이었다. 순간, 나는 그의 눈에서 자신을 떠올렸다. 여기서 사랑했던 시절의 나를.

「나는 그때부터 지금까지……」

그가 돌아섰다. 나는 그의 뒤를 따랐다. 거리를 걷는 그의 뒷모습이 보였다. 갑자기, 나는 그의 뒤를 따랐다. 거리를 걷는 그의 뒷모습이 보였다. 그리고 나는 자신도 모르게 그를 따랐다.

그리고 나는 자신도 모르게 그를 따랐다. 그때, 그는 나를 보았다. 그리고는 웃었다. 그의 웃음소리가 나에게 울려 퍼졌다. 나는 그의 눈을 바라보았다. 그리고는 자신도 모르게 웃었다.

「그때도, 지금도……너는 여전히 내 눈에 들어오는군.」

그가 말했다. 나는 그의 말을 들었다. 그리고는 가슴 속을 움켜쥐었다. 그리고는 그를 바라보았다. 그리고는 자신도 모르게 웃었다.

「그때도, 지금도……너는 여전히 내 눈에 들어오는군.」

그가 말했다. 나는 그의 말을 들었다. 그리고는 가슴 속을 움켜쥐었다. 그리고는 그를 바라보았다. 그리고는 자신도 모르게 웃었다.

그리고 나는 그를 따랐다. 그리고는 그를 따랐다. 그리고는 그를 따랐다.

그의 뒷모습이 자꾸만 보였다. 마치 길을 잃은 기어거리는 아이처럼, 그는 날 따라간다. 나는 그를 이유 없이 따랐다. 그저 그가 보였기에, 나는 그를 따랐다. 걷는 속도는 느렸지만, 나는 그를 이유 없이 따랐다.