林风洗漱完，镜子里的人眼神冷得像冰，但脸上挂着标准的八百亿笑容。他摸了摸下巴，这几天特意留了点胡子渣，显得成熟稳重。对着空气挤了挤眉角，活脱脱一个娱乐圈小生。

穿上一身定制的休闲西装，熨烫得笔挺，里面是黑T。出门前，他在衣柜里翻了半天，最后抓起一条价值不菲的羊绒围巾围上。镜子里的人怎么看怎么像某个顶流明星，只是眼神深处藏着点说不清道不明的狠厉，像藏着把随时会出鞘的匕首。

下楼的时候，林风刻意放慢了脚步，踩着拖鞋在客厅里转了一圈。保姆已经准备好了早餐，燕窝、蜂蜜柚子茶，还有一套精致的西式早餐。林风坐下，拿起一片土司，慢条斯理地切开。

保姆给他倒了一杯温牛奶，小心翼翼地站在旁边：「林先生，这是您吩咐早上送来的限量版咖啡，研磨好的。」林风头也不抬：「算了，牛奶就行。」保姆识趣地放下咖啡，弯腰退出去，但耳朵是竖着的。

林风用勺子搅了搅牛奶，看着勺子上漂浮的蜂蜜和柚子皮碎，突然笑了。这顿早餐要是给某个倒霉蛋吃，分分钟送他上西天。

手机震动了一下，他拿起来看，是经纪人的电话。「喂，哥。」他压低了声音，「今天有个公益活动。」「公益？不是吧？你昨天刚……」电话那头明显愣了一下。「少废话，去。」林风挂了电话，随手把手机扔在桌上。公益？不过是演给别人看的戏罢了。

出门上车，司机恭敬地给他拉好车门。林风靠在车窗上，看着窗外车水马龙。昨天那个富二代，尸身被处理得干干净净，只留下几粒弹壳不知所踪。他摸了摸口袋，里面静静躺着一枚弹壳，冰凉的金属感让他舒服。

今天要去给某个慈善基金会站台，然后是下午的综艺节目，晚上还有一场见面会。林风闭目养神，脑子里已经开始排练台词。他不需要演技精湛，只需要装得足够像就行。

到达发布会现场时，已经人山人海。闪光灯此起彼伏，粉丝尖叫不断。林风站在台上，对着麦克风露出一个完美的笑容：「大家好，我是林风……」他的声音温柔而磁性，每一个字都像是精心计算过，完美地符合一个顶流偶像的人设。