林默觉得今天天气真是够晒的，蝉鸣叫得让人心烦。他刚高考完，正揣着几分钱，在市郊的鬼故事聚集地懒人茶馆门口晃悠，盘算着等会儿要不要进去蹭空调。眼瞅着人缝里钻出个穿黑袍、身材臃肿的老头，脸跟刚从土里刨出来似的，一把将他拉进店里。

“年轻人，我看你根骨清奇，天生异禀啊！”老头声音沙哑得像砂纸磨破皮，“后有高人指点，前怕狼后怕虎，不知道你这选择的关口该怎么办？”

林默心里咯噔一下：“大爷，您说啥呢？我这……”

“别跟他说！”老头赶紧捂住他的嘴，眼神兮兮地凑近，“我是鬼市的摆渡人陈麻子，你这是第一次接触‘剧本杀’，对吧？我看你这眼神直，不是那种来送人头或者当电灯泡的料。”

林默脑子嗡嗡响，这剧本杀？不是他想象里那种对着剧本演的小剧场。他皱眉：“大爷，您是不是认错人了？我……”

“闭嘴！”陈麻子一巴掌拍在他脑壳上，力道不重，但林默还是疼得晃了晃，“我是说那种真的，能让你直接跳进去的活儿。你小子有好事啊！”

林默懵了：“啥好事？您别吓唬我，我胆子小……”

“好事？你这天赋，闻闻味道就能杀人灭口，还能跟鬼魂谈笑风生，这简直是千年难遇！”陈麻子压低声音，神秘兮兮地说，“实话告诉你，这个世界，死后不是去阴间，是进‘剧本杀’。你的任务是活下去，不然……呵呵。”

老头不说了，林默觉得脊梁骨一阵发寒。他看着陈麻子手里的仟纸符，那玩意儿皱巴巴的，像是刚从垃圾堆里捡出来的，但偏偏那上面文字在他眼前扭曲放大，一行行跳跃着出现在眼前。

“陈叔，您别吓我……”林默声音发颤，但眼睛死死盯着符上的字，“我……我闻到啥了？”

陈麻子愣了一下，随即狂喜：“好！你有悟性！这可是你第一个任务——‘无影花园’，专门锻炼鼻子！”

他一把抓起桌上的一个破布包扔给林默：“这里面是‘通行证’，绑在脚上。记住，进入房间后，靠嗅觉判断谁是凶手，谁在说谎。别小看这鼻子，有时候比眼睛还管用！”

林默啃着牙，接过布包，里的东西冰凉，还有股说不明的味道，像……像很多味道混合在一起。