“嘶……”林风揉着发疼的手指，盯着眼前这个乱糟糟的房间，脑子里却是一片清明。重生？不是梦。平行世界，日本，昭和五十一年，也就是1976年。

窗外，涩谷十字路口的霓虹灯已经开始闪烁，人潮涌动，但这里的动漫产业……林风翻了翻手里的杂志，眉头越皱越紧。粗制滥造的少年漫，没什么新意的吉卜力早期原型，游戏嘛，更是一坨屎。这还是个黄金年代？怎么看怎么像是一潭死水。

空有市场，却没有好货。林风的嘴角勾起一抹冷笑。好，有意思。既然来了，那我就来搞个大的。

坐回那张吱呀作响的旧木椅上，林风打开了笔记本——当然，是虚拟的，用记忆里的信息拼接出来的。屏幕亮起，一行行代码在虚拟键盘上跳动。

想法是突然冒出来的。末世里待过，知道未来流行什么。超能力？星际穿越？无限流？嘿，都安排上！但现在是1976年，得接地气。

“《灵能者》？”夏川，工作室画稿部的部长，顶着几根áz乱头发，看着笔记本屏幕上的标题，嘴角抽了抽，“林总监，这个……太西化了，咱们观众能接受吗？”他是个老实人，但对这种天马行空的东西还是有点本能的抗拒。

林风推了推没戴眼镜的眼睛，语气轻松：“西化？难道非要画个白皮肤绿眼睛的外星人，才能叫科幻？不，夏川，你能行的。”他指了指屏幕，“我给你看过设定，一个普通高中生，意外获得超能力，然后……嗯，打怪升级，守护女神什么的，简单吧？”

夏川咽了口唾沫。普通高中生，获得超能力。这套路老得掉渣了，可配上林风给的几个核心设定——比如那种能扭曲现实的局部空间限制，还有那个神秘莫测的女神形象——感觉又有点不一样。林风总给他一种“你懂得”的感觉。

“不过，”林风摸着下巴，眼神开始放光，“制作上，我要搞点新东西。还记得那部《太空堡垒》吗？”他故意压低声音。

夏川立刻来了精神：“当然记得！那是神作啊！”

“太棒了。”林风赞许地点头，“但经费不足，咱不能照搬。我打算用一种新的分镜技巧，叫‘快速切割’，配合我们自研的‘动态光影渲染’，让动作场面……嘿，保证比人形机甲还带劲！