我拖着箱子，晃悠到那个号称“全市最好”的高中门口时，正赶上放学高峰。小学生扯着红领巾，初中生背着书包，像一群刚出栏的小鸡，叽叽喳喳往家里冲。我挤在人群里，心里盘算着租个好地方——得离学校近，不能太贵，最好还得有暖气，毕竟北方冬天跟西伯利亚似的。

转了半天，在一个老旧小区里，发现个招租广告。小屋不大，就一室一厅，带个小厨房和卫生间。关键是便宜，而且就在学校对面。我凑近一看，房东是个叫林薇的，租出去的就是她。班主任？我的天，这运气也太好了吧？合租对象是美女班主任，这事儿听着就带劲。

第二天，我美滋滋地搬了进去。屋里家当不多，几件衣服，一个旧书架，还有一块写着“林薇”的招牌，挂在门上。我放下箱子，掸了掸衣服上的灰，正准备跟这位美女班主任打个招呼，门“咔哒”一声开了。

林薇站在门口，穿着一件米色风衣，里面是白衬衫，扎着高高的马尾，脸上化着淡妆，眼睛很大，笑起来有两个浅浅的酒窝。她手里还拿着教案，显然是刚从学校回来。

“你好了？”她扬了扬下巴，目光在我和箱子之间扫了扫。

“嗯，刚搬来。”我赶紧收起那副没见过世面的表情，挤出一个比哭还难看的笑，“林……林老师，你好。”

她没说话，只是“嗯”了一声，转身往屋里走。我赶紧跟上去，一边收拾东西，一边忍不住偷瞄。这女人，长得真好看，就是……好像有点冷淡。

接下来的日子，我们俩就像两个互不干涉的室友。白天，林薇在学校是那种严师，上课目标准确，声音洪亮，能把一群熊孩子管得服服帖帖。晚上，她回来后就把自己关在房间里，antisocial（不合群）得很。

我呢，嘴欠，就喜欢逗她。比如她做饭的时候，我会故意凑过去闻，说“林老师，您做的菜太好闻了，我能再要一碗饭吗？”她总是白我一眼，转身去厨房忙活。有时候，她批改作业到半夜，我就会敲敲门，说“林老师，这么晚还不睡，剧本这么长，您不困吗？”

她每次都皱着眉头骂我：“吵什么吵！知不知道我明天还得早起！