林小当顶着两个宿醉后的黑眼圈，在第八次拨通出租车电话时，终于把手机给丢了。不是她不认得这个号码，是她脑子转不过弯来。昨晚到底灌了什么妖精水，把她的相亲对象给认成了自家公司那个抠门得连瓶矿泉水都要算计的副总裁？

“小当？哎，我是老王啊！你的车……”

电话那头传来司机老王带着哭腔的吼声。林小当想回一句“我不是你的 fare，你拨错号了”，可嗓子眼像是被沙哑的猴屁股堵住了，只能发出几声嘶哑的“呃呃呃”。她猛地坐直了身体，宿醉引起的眩晕感一阵强过一阵，后脑勺像是被门夹过。

她是在路边摊吃烧烤时，被她表姐硬塞到相亲对象手里的。表姐说，那男的家里条件好，人看着又稳重，她这不就急着嫁人了吗？林小当当时只想笑。稳重？林小当觉得，稳重值的定义就是，连抢她最后一个烤串都要手慢无。

结果呢？那男的……确实稳重得像个老干部，稳重得连话都懒得多说两句。林小当自作主张，坐在副驾驶座上，叽叽喳喳说了十分钟自己的爱好和理想。那男的全程没超过三个字的回应，要么是嗯，要么是哦。林小当还自我感觉良好，以为自己是话题女王。

回到家，表姐还在一旁煽风点火：“我就说吧，你得主动点！那男的太闷了，你得多勾引人。”

林小当当时只想翻个白眼，勾引人？她是谁？演玛丽苏的？结果……她真的被勾引了。昨晚喝得醉醺醺的，稀里糊涂就签了什么“契约假女友”的文件，有效期三个月。理由？是为了帮表姐的公司拿下那个价值上亿的合同，要利用对方的“高冷”形象来刺激林小当表姐的未婚夫。

林小当就觉得离谱。她一个普通文员，凭什么要当假女友？就因为长得和那个副总裁的长辈有点像？这算哪门子事儿？

现在好了，八点多了，表姐估计急得要命，司机也急得要命，她自己更急得要命。热水都没顾上喝一杯。

“嘟嘟嘟……”

手机终于关机了。林小当看着眼前这个破旧狭窄的出租屋，突然有种不妙预感。当初她和表姐吹嘘，说自己在市中心有套大房子，结果刚搬进来不到半年，房东说要把房子卖掉。