林涛蜷缩在废弃的地铁通道里，怀里抱着个破旧的数据板，手指无意识地摩挲着冰冷的屏幕。空气里弥漫着一股子潮湿的霉菌味，混杂着淡淡的血腥气，让他皱了皱眉。

“操，又饿得不行了……”他嘟囔了一句，从破洞夹克里摸出半块发硬的压缩饼干，机械似的嚼着。胃里空荡荡的，饼干渣在嘴里磨得生疼，但他顾不上那么多。

三天前，他还是个在互联网公司混吃等死的咸鱼。一场突如其来的爆炸把他掀飞，醒来就发现自己穿着一身滑稽的白色皮套，手里还抓着个变形的摩托车零件。旁边立着个同样穿着白色皮套的颀长男人，笑眯眯地对他说：“欢迎加入假面骑士家族，新成员，代号‘阿尔法’。”

“阿尔法？”林涛当时就傻了，“你们是不是搞错了？我这可不是当Superhero的料，我连(xyōng)都分不清……”

结果，那个自称“白色骑士”的家伙直接用一记“骑士踢”把他踹飞，扬长而去。留下林涛一个人在瓦砾堆里，对着一堆他不认识的道具和一堆更不认识的文件，其中一份文件赫然写着——《末世求生指南》。

从那天起，林涛就扮演起了假面骑士阿尔法。打怪物，修装备，扛着比他还高的机械兽在废墟里穿梭。这活儿比他以前在办公室上班累多了，风险也大多了。尤其是这身皮套，关键时刻是盔甲，平时穿着累死 个人，还特他妈容易破损。

“得搞点零件了……”林涛看着手里这台快要报废的“飞电号”摩托，叹了口气。这玩意儿当初是白色骑士留给他的，现在引擎总冒黑烟，刹车也时灵时不灵，上次跟一只叫“腐化者”的怪物缠斗，差点翻车摔成残废。

他摸了摸口袋，只剩下不到五个“骑士币”。这玩意儿是末世唯一的流通货币，打怪掉落，白色骑士奖励，要么就是去指定地点换。但这里附近，除了几个游荡的小喽啰，没什么像样的任务。

正思索着，一阵微弱的电子音从附近一个破 boxes 店的门口传来。林涛精神一动，小心翼翼地挪过去。窗户玻璃碎了一地，店门也没锁，吱呀一声被他推开。

店里光线昏暗，只有几盏应急灯闪烁着。