林枫站在更衣室门口，敲了敲门框。门里传来不耐烦的吼声：“进来！”他推门进去，只觉得一股汗味混合着运动饮料的味道直往鼻子里钻。

教练王铁山正背对着他坐在办公椅上，手里捏着个皱巴巴的战术板，上面画满了红色的X和蓝色的箭头。林枫知道，那肯定是昨晚训练他失误的示意图。

“还愣着干什么？装备带齐了？”王铁山的头没有转过来，声音像是从牙缝里挤出来的。

“带齐了。”林枫应了一声，走到教练旁边，拿起战术板。上面的箭头标着他防守失误的位置，从三分线外一直延伸到篮下。昨晚那场训练赛，他就像个木桩子，被对方的主力后卫晃得七荤八素，最后一次防守更是直接被放空，对方得了一记暴扣。如果今天再犯同样的错误，估计就只能在板凳上继续“学习”了。

林枫叹了口气，拿起毛巾擦了擦汗。更衣室里只有他一个人，其他队员都去热身了。他走到镜子前，看了看自己。高高瘦瘦的身材，配上那张略显苍白的脸，活像个高中生。谁能想到，三个月前，他可是省野球联队的后卫，得分能力一流，突破犀利，是队友们眼中的明星。

一切都从那个雨天开始改变。他在一次训练中不小心扭伤了脚踝，医生诊断是韧带撕裂，至少需要手术休养半年。当时他整个人都懵了，野球场是他的一切，输了比赛他都会睡不着觉，现在突然要跟他最热爱的运动说再见，他甚至连想都不敢想。

手术很成功，但恢复期比预想的要长得多。半年时间，他从一个活力四射的野球手，变成了一个无精打采的“废人”。他试着去打板羽球，打羽毛球，但总觉得做不了主攻，做什么都提不起劲。直到有一天，他在电视上看篮球比赛，看到那个高大灵活的守门员在篮下卡住对手，惊得他差点从沙发上摔下去。

“守门员……”林枫喃喃自语，一个念头渐渐在他心里形成，“或许，我可以试试。”

他把这个想法告诉了王铁山，教练当时正beeldend地把他当成了发疯的患者。林枫就坐在教练办公室门口，从早上等到中午，直到王铁山下班，才磨了半天口舌，教练才勉强答应让他试试。