叶疏影第一次见到Vivek的时候，才五岁。那时候她还穿不开的格格裙，坐在自家老宅门口的梧桐树下，啃着半个掉了糖纸的橘子瓣。旁边驶来辆黑色轿车，Vivek抱着个奶瓶从车里下来，小脸皱巴巴的，像是刚睡醒没梳头发，眼睛却亮得像小兽。

“阿影，Vivek来啦！”叶疏影的妈笑着迎上去，接过他手里的奶瓶。叶疏影 ololo地叫了一声，奶声奶气地问：“哥哥，你手里是什么呀？”

Vivek把奶瓶往她面前晃了晃：“这是我的。”他那时候刚断奶，对什么都好奇，尤其对叶疏影这朵行走的九-Type姜糖。

叶疏影好奇地凑上去，闻着奶香味差点没把橘子掉地上。Vivek突然伸手捏了捏她脸蛋，她一个激灵往后缩，又怕被罚，只能哼哼唧唧地瞪着他。这个画面被叶家老爷子看见，当场就把两家人凑到一块儿，非要弄个“娃娃亲”。

后来叶疏影进了Vivek同一所幼儿园，两人从冤家变成半块儿蜜糖。Vivek护着她不让人欺负，叶疏影则总缠着他玩他手里的玩具。有一次Vivek发现叶疏影偷偷藏了他辆玩具小汽车的零件，气得脸红脖子粗追了她三天三夜。叶疏影逃到镇口的小卖部，两眼泪汪汪地求老板娘卖她一瓶可乐，老板娘拿可乐逗她笑，结果可乐倒了，正浇在Vivek追过来的路上。

Vivek那天穿件白球鞋，直接被粘在地上，还把裤子后面的腿给拖破了。叶疏影吓得赶紧跑回家，结果发现自家老爷子在门口等着，手里还拿着针线。她 later 好久才搞明白，老爷子是听说了白球鞋事件，专门来“关心”她。

“阿影啊，”老爷子捏着她小脸说，“Vivek这孩子虽然嘴上贫，但人好。你给我听好了，以后谁欺负他，你就跟我说。”

叶疏影用力点头。她那时候不懂喜欢是什么，只知道Vivek笑起来眼睛弯弯的，像星星掉进了花盆。小学毕业那天，Vivek送她一盒糖，说：“阿影，以后你上中学我就见不到了，我会想你的。”

叶疏影把糖纸揉成一团，塞进书包最里头。她那时候觉得，他们俩会一直这样玩到老。