林晚盯着电脑屏幕上的红色数字，第37次刷新，还是“恭喜您获得‘社畜’体验卡一张”，有效期三个月。她揉了揉酸涩的眼睛，嚯，才怪，这卡她好像已经续费N次了。

她叫林晚，二十六岁，活到今天最大的成就除了按时打卡，就是在同事眼里是个消防栓，哪里有水往哪里涌，脾气还好，就是脑子有点轴，属于标准大厂“菜鸟”模板。

今天尤其“水”，老板临时指派她去隔壁A公司“蹲点”收集点资料。林晚心想这不等于明晃晃的监视吗？但领导的话不是能不听。A公司她熟啊，那可是本地出了名的“霸道总裁爱上我”预备役基地。

路程不远，地铁上人挤人，林晚被挤得像颗沙丁鱼罐头。她摸出手机刷着视频，一颗心七上八下，生怕被A公司那位传说中的“太子爷”撞见。这位太子爷据说行事狠厉，手段不干净，但也极有钱，是A公司最大的金主，也是最近公司里传得沸沸扬扬的“励志总裁文”主角原型。

地铁到站，林晚随着人流挤出去，刚拐过街角——好家伙！

一身高定西装的男人堵在路边，身形挺拔得不像话，白得晃眼，脸上带着冷冽的笑意。他似乎在等人，目光扫过街口，精准地捕捉到了挤在人群边缘，眼神慌慌张张的林晚。

男人勾了下唇角，那笑意有点邪性，像只盯上猎物的豹子。林晚脑子里嗡的一声，完了！她想跑，两条腿却像灌了铅，动弹不得。

男人走了过来， stand-offish 但自带气场。林晚的心跳得像要蹦出来，手心全是冷汗。“那个……您是……”她声音发颤。

男人没直接回答，只是盯着她，那眼神让她浑身不自在，像被聚光灯照得无处躲藏。“昨晚的资料拿了吗？”他问，语气平淡，却带着不容置疑的压力。

林晚脑子嗡嗡响，昨晚？她明明是今天来“蹲点”的！这什么情况？她以为自己是谁呢，顺路还能帮太子爷跑腿？橡胶敲在水泥地上，哒哒哒，特清晰。

男人似乎察觉到她的迟钝，眉头微蹙，周身的气压瞬间又降了好几度。“看来，林小姐需要我再重复一遍？”他靠近了些，林晚能闻到他身上高级雪茄和冷杉木混合的气味，有点冲。