空调嗡嗡响，孟梨盯着屏幕，那几个字就赖着不离开，卡在半空中，像两只胖蛆。手酸得像是要断成两截，但这稿子就是写不出来。她烦躁地抓了抓头发，发丝又黏又乱地缠在指间。桌上的手机震动了一下，弹出一条微信消息，是助理发来的，催着第二天的选题。

“梨梨，九点前给个稿子啊。”助理的语气透着一股子催命味。

孟梨把消息打回去：“催什么催，你当我是复制粘贴呢？”

手机再次震动，助理回了个“鬼畜”表情包。孟梨噎得差点没把奶茶喷出来。她灌了一大口冰美式，冰块在杯子里叮当作响，像极了她现在的心情。烦躁，又有点好笑。

她把鼠标往旁边一扔，身体向后一仰，靠在椅背上。屏幕上那个卡着的句子，像一只黏糊糊的蜘蛛，趴在那里不走。孟梨盯着它，突然就想起了小时候的事情。

那时候她还是个孩子，住在老小区里。夏日午后的阳光透过树叶的缝隙，洒在地上，晃得人睁不开眼。隔壁老王家的院子里，晾着一大串紫葡萄，紫得发亮，像一个个小炸弹。孟梨那时候特喜欢吃葡萄，每次路过老王家，都忍不住往那边张望。

有一次，她鼓起勇气敲门，老王拿着一把剪刀，颤巍巍地给她剪下一串。葡萄挨挨挤挤的，像一群穿着紫衣服的小精灵。孟梨那时候才五岁，个子还没老王家的小黄狗高，踮着脚跟，仰着头，一口一口地啃。汁水顺着嘴角流下来，甜得让她直眯眼睛。

老王家的小黄狗也不客气，叼起一颗葡萄就跑，边跑边回头看她，好像在嘲笑她的吃相。孟梨气得直跺脚，追着小黄狗跑了一程，最后累得气喘吁吁，坐在地上，看着小黄狗跑到葡萄架下，笨拙地往嘴里塞葡萄，忍不住笑出了声。

那时候的天特别蓝，云特别白，阳光特别暖。孟梨想着，要是现在能回到那时候该多好啊，至少那时候的她，无忧无虑，快乐得像个傻瓜。

她盯着屏幕，那个卡着的句子突然就有了点灵感。“那年夏天的阳光，像融化的蜜糖，甜得让人发腻。”孟梨在键盘上敲下了这么一句，手指灵活地跳动着，像在跳一种只有她自己才懂的舞蹈。

她继续写下去，笔尖在纸上沙沙作响，像是在演奏一首只有她自己才听得懂的歌。