空调嗡嗡响得像个老顽固，孟梨盯着屏幕上的字，一个字都看不进去。手指在键盘上敲得飞快，却感觉像是用牙龈在戳肉。一篇稿子写了三天，扔到垃圾桶里都嫌浪费空间。她盯着窗外，夜风吹得路灯哗啦哗啦晃，像是谁在扯着小风铃。

这破空调，热得跟蒸桑拿似的，孟梨把衬衫领子撸到下巴底下，还是汗涔涔的。电脑散热都跟不上，屏幕热得发烫， cứ 跟她较劲似的。稿子是写好了，就是一塌糊涂，她自己看了都想笑，搁这儿跟读者装深沉呢？

手机突突跳了一下，是编辑发来的消息，催稿。孟梨回了个“等会儿”，心里头乱糟糟的。她抓起水杯，猛灌了一口，冰的，凉到胃里，却没带来半点清爽。说要是有个冰镇西瓜，现在塞牙缝都嫌大。

她把脸埋在手臂上，发呆。不是说好了要写点开心的回忆，结果写着写着就写成自己的自传了，还是糗事集锦版。想想那个细节，孟梨都笑出声来，不过是一起去游乐园，她非要坐过山车，结果吓得哭得跟个小兔子似的，白张还笑得前仰后合，说她是史上最怂的“勇敢者”。

那时候的天好像总是蓝的，云也白得晃眼。她记得白张的笑声很吵，有时候还跑调，可到了他嘴里，一切都变得好玩。他们坐在游乐园的台阶上，吃着五毛一袋的干脆面，分享唯一的薯片。孟梨抢不过他，最后干脆把整包干脆面都推给他，只要他保证下次还带她玩。

白张也没食言，第二天就拎着爆米花和可乐来找她。那时候他鼻梁上还架着黑框眼镜，看起来傻乎乎的，其实挺机灵。孟梨就喜欢看他认真的样子，尤其是在算她欠他几包干脆面的时候，眉头皱得能夹死苍蝇。

夜风吹得更欢了，路灯的光晕在空气中晃动，像融化的黄油。孟梨猛地坐起来，感觉有点凉，打了个哆嗦。她打开窗，夜风灌进来，带着青草和雨后泥土的味儿，这是夏天独有的气息。她愣了愣，手机闹钟显示凌晨一点。

这么晚了，白张应该睡了。孟梨把手指搁在屏幕上，想给白张发个消息，又生生把手缩了回来。发什么呢？说这里热死了？还是说稿子写得一塌糊涂？这些矫情的碎屑，他根本不感兴趣。