“喂， architect，这文件最后给你送过来吧，我这儿有点忙。”电话里头，张经理的声音带着点不耐烦，估计是催进度了。

我应了一声，挂了电话，拎着那沉甸甸的文件袋，踩上了等在路边的一辆出租车。车窗外，霓虹闪烁，车流声嗡嗡作响，夏夜的热浪裹挟着一股子说不清道不明的焦躁。我靠在车窗边，看着车窗外飞速倒退的街景，心里头盘算着明天那个棘手的项目汇报。

就在这时，一阵刺耳的刹车声猛地响起，紧接着是剧烈的撞击感，眼前瞬间一片漆黑。

——

“头儿，快！病人情况危急！”

“快做急救！查查脑部损伤！”

医院里嘈杂的声音像潮水一样涌进我的耳朵，可我的意识却像漂浮在半空中的羽毛，抓不住任何东西。

当再次睁开眼睛时，映入眼帘的是一张泛黄的老式天花板，阳光透过窗帘的缝隙，在地板上投下斑驳的光影。空气中弥漫着一股淡淡的消毒水味，混杂着旧家具的霉味。

“醒了？”

一个略显苍老的声音在旁边响起。我转过头，看见一张布满皱纹的脸，眼神里带着关切的目光。

“爸……妈？”我挣扎着想要坐起来，却发现浑身酸痛无力。

“别动，你情况还不太稳定。”母亲连忙扶住我，眼圈红红的，“医生说，你是一场车祸后的脑损伤，昏迷了三天。”

记忆如潮水般涌来，那辆黑色的轿车，那道刺目的阳光，还有那瞬间被吞噬的恐惧……

“我……死了？”我喃喃自语，心里涌起一股荒谬感。

“没有，你活下来了，但是要好好养身体。”父亲拍了拍我的肩膀，语气里带着欣慰，“你昏迷的时候，不停念叨着‘ architect ’这个名字，我们都以为你在记着什么重要的东西。”

architect …… 我低头看着自己的手，这张手骨节分明，带着常年握笔的茧子，完全不是现在这双写代码的手。

我猛地坐起身，颤抖着拿出手机，屏幕上显示着一条推送消息：“2023年7月15日，星期一，天气晴。”

2023年…… 我愣住了，这不可能！我明明收到了公司下个月的绩效考核通知啊！

“爸，妈，这到底是怎么回事？