江城夏天的太阳毒得像是要熔化整个城市。林晚拖着一身湿透的裙子从湖边跑回来时，发梢还挂着水珠，心里像被什么东西堵得慌。她 familiarity 在这片湖岸长大，可今天，她像是第一次看见它。

湖面晃着粼粼的光，像撒了一地的碎钻。远处有人放风筝，线在空中划出歪歪扭扭的弧线。几个孩子蹲在岸边捡贝壳，嘻嘻哈哈地笑着。林晚盯着那片波光粼粼的水面，手心突然出汗了。她想起很多年前，自己也是这群孩子里的一员，可记忆里的那个下午，明明是晴天，她却穿了一件不合身的旧雨衣。

她蹲下身，卷起裤腿，把脚伸进冰凉的湖水里。水没过脚踝，凉意顺着脚背一点点爬上来，让她清醒了几分。她记得自己那天也是这样，蹲在湖边，手里捏着一张照片。照片上的少年穿着白衬衫，站在柳树下对她笑。可她怎么也记不起少年的脸。

“在想什么？”一个低沉的男声在身后响起。

林晚吓了一跳，慌忙把脚从水里拔出来，裙摆沾满了泥。她转过身，看见一个穿着休闲西装的男人站在不远处，手里拿着一副黑框眼镜，正眯着眼看她。

“你……”林晚不知道该说什么。

男人向前走了一步，蹲在她旁边，目光落在她湿漉漉的裙子上。“刚从水里捞东西？”

林晚点点头，心虚地低头看自己的手。她确实想从湖底把什么东西捞上来。

“你经常来这里？”男人问。

“不……偶尔。”林晚含糊地说。

男人沉默了片刻，然后推了推眼镜。“我叫沈岸。”

“沈……”林晚犹豫了一下，“沈先生，你找我？”

沈岸笑了笑，露出两颗小小的虎牙。“没有找你，只是……看到你在发呆，想问问。”

林晚没再说话，她感觉这个男人的出现很奇怪。明明第一次见面，可她却莫名地感到不安。

“你好像在找什么东西。”沈岸又开口，“或者，想找回什么记忆？”

林晚猛地抬头，撞进他深邃的眼眸里。那双眼睛像湖水一样平静，却又像是装满了她看不懂的东西。

“你到底是谁？”林晚忍不住问。

沈岸耸耸肩，“一个……恰好路过的人。”

他顿了顿，又补充道，“不过，如果你是想找回记忆，或许我可以帮你。