林薇讨厌下雨天，尤其讨厌这种黏糊糊的梅雨季。雨点砸在咖啡馆的玻璃窗上，哗啦啦地，像谁在用指甲大力抓挠她的记忆。

她搅动着面前那杯快要凉透的拿铁，奶油沫子像一群打了败仗的溃兵，散落在深褐色的液体里。窗外，梧桐树的叶子湿漉漉地贴在地面，空气里弥漫着泥土和水腥子混合的味儿。手机屏幕亮着，微信弹出一条陌生短信：“您好，我是您的专属记忆检索师，根据协议，请您在方便的时候回复暗号‘深海’，否则将被视为违约。”

林薇扯了扯嘴角。检索师？协议？她什么时候签过这种莫名其妙的东西？她下意识摸出手机，想把短信删了，屏幕却突然暗了下去。她这才注意到，手机电量只剩下37%，明天还得去给那个该死的甲方爸爸做方案，晚饭都没顾上吃。

“深海？”她嘟囔了一句，鬼使神差地按下了发送。发送成功的提示音响起时，她猛地一惊，正想反悔，手机又收到一条新消息。

“确认收到。”消息简洁得像块冰。

林薇盯着手机屏幕，后脖颈莫名有点发痒。她不是最讨厌这种都市传说吗？什么丢失的记忆会被鱼吃掉，什么人死后会变成水里的精灵……可偏偏她对那条传说有点儿上心。那年夏天，她把一个很重要的东西丢进了后山坡的湖里，不是什么值钱的玩意儿，就是一段记忆。她记得清清楚楚，当时湖面飘着几片荷叶，水波荡漾，像极了她此刻的心情——乱糟糟的。

手机又震动了一下。

“我是阿溯。”新消息的声音平静，带着点冷，“帮我找回关于我的所有片段，包括那个下午。”

林薇的心跳漏了一拍。阿溯？她脑子里立马蹦出一张模糊的脸，穿着白衬衫，站在荷塘边低头看水，阳光把他的影子拉得很长，像一根不小心断掉的鱼骨。

这记忆怎么可能是她的？她明明记得那天是自己摔进了湖里，醒来时手里攥着一枚形状奇特的浮标。浮标的材质很特别，像某种深海鱼鳞化石。

她盯着“阿溯”两个字，手指点了好几下，最后还是没敢回复。窗外的雨好像更大了，雨点砸在咖啡杯上，溅起一圈圈涟漪。林薇突然想起，《寻找记忆里的鱼》这本书里，主角也是丢了记忆，然后遇到了一个自称海妖的男子。