老王他媳妇儿刚走，那哭声能把院墙都掀了。可哭归哭，没过两天，院儿里挂着的那块写有“张记跑堂”的招牌，就让老王给摘下来了。不是他心不硬，实在是没法硬。开张那天，买主就冲进来，一把抓住老王领子问：“你这堂子，能让隔壁那媒婆掌掌勺？”老王当时就傻了眼，指着门口那块招牌说：“我……我这是开饭馆。”买主嘿嘿一笑：“饭馆？我看你是想开间单身汉客栈吧？我打听过了，你前头媳妇儿，就是死得蹊跷，你小子是不是缺个能人管管？”一句话问得老王脸红脖子粗。

老王这饭馆，原是他前头媳妇儿带的。她手艺是真绝，蒸的馒头，白得能照见人影，烙的饼，脆得放几天都不软。可人比人，下śli比下斯基，他那前头媳妇儿，聪明灵秀，就是太爱多嘴。院儿里谁家鸡丢了，谁家婆媳吵架，她比谁都清楚。后来不知怎么传到街头巷尾，说她是媒婆。一开始老王还不信，后来看着院门口，常有人偷偷摸摸往屋里塞红包，他才恍然大悟。他前头媳妇儿，原来不光是饭馆老板娘，还是个名人。

可这么个能干媳妇儿，怎么说没就没了？老王自己也说不清。就记得那天晚上下大雨，他回来得晚，屋里有个人影，穿着红衣裳，站在灯下叠衣服。等他撩开帘子，那人影就没了，只剩下一股淡淡的桃花香。第二天再去，人就没了，就留下一地鸡毛，还有桌上半碗吃剩的汤。后来老王才知道，那晚他媳妇儿哭了一夜，第二天就走了。走的时候，嘴里还念叨着：“总算……总算解脱了。”

如今这饭馆，是隔壁刘妈接手了。刘妈是十里八乡有名的媒婆，人老成，嘴也甜，就是手艺忒一般。可老王发现，自从刘妈掌勺后，饭馆里总有些怪事。比如蒸馒头，蒸出来的白里透红，比他媳妇儿那会儿还好看；再比如炒菜，味道不对，又对得让人上瘾。老王起初也不在意，可刘妈总没事儿往他口袋里塞些红布条， drifted就若无其事走掉了。老王这才明白，这刘妈，怕不是他前头媳妇儿托的魂。

这天下午，老王正坐在饭馆门口喝茶，一个白脸书生走了进来。